
CRÓNICA DE LA LARRA – LARRAU 2006 
 
Hacía ya unos cuantos años que la tenía en el calen dario de las 
posibles marchas a realizar, pero los perfiles de s us puertos no me 
animaban. Esos porcentajes no son los más adecuados  para mis 80 kg. 
Pero hace tres años, decidí que al menos, tenía que  intentarlo. Uno 
año por esto, otro año por lo otro... hasta que al fin, éste, ha sido 
posible. Venía de realizar una semana por los Pirin eos Centrales, así 
que por cuestas no iba a ser, aunque tantos kilómet ros con el 
porcentaje de dos dígitos, era un handicap importan te. Diré además que 
era el primer año en mi carrera de globero-élite en  que superaba los 
7.000 kms en agosto. 
 
El viernes salí rumbo a Isaba, en el Pirineo navarr o, con la 
tranquilidad de estar pre-inscrito y con todo el dí a para desplazarme. 
Después de 200 kms de coche, llegamos a Biniés, en el valle de Ansó, y 
allí junto al castillo (cerrado o propiedad privada ) comimos mi mujer, 
mi hija y yo. Mientras ellas se echaban una pequeña  siesta, cogí la 
bici, y para comprobar que todo funcionaba perfecta mente, me hice los 
54 kms restantes hasta el camping de Isaba. Pasé po r el bello paraje 
llamado Foz de Biniés, un tramo del río encajado en tre las montañas; 
crucé lateralmente el pueblo de Ansó, con sus típic as casas de piedra, 
y ascendí el pequeño puerto que enlaza este valle y  el de Roncal, 
apenas 300 metros de desnivel. Después de cruzar el  pueblo de los 
quesos, sólo restaba ir entre llanos y suaves subid as hasta Isaba, y 
llegar al camping.  
 
Aquí, rodeado de las más verdes montañas, montamos la tienda, nos 
pusimos guapos, y marchamos hacia el frontón cubier to de Isaba donde 
tenía que retirar el dorsal. Al pedir el dorsal nº 69 (el asignado por 
internet) me dejan una nota de Juan Antonio Irizar,  ciclolistero que 
se aloja en Urzainqui, que me había estado esperand o para saludarnos 
pero que había tenido que irse ya. Una lástima. Jun to al dorsal y el 
chip me ragalan una sudadera con el anagrama de Lar rau, una prenda 
estupenda para los días más frescos. Espero por all í, mirando si 
conozco a alguien, pero no veo a nadie. Unas compra s, una visita al 
centro del pueblo, y nos vamos a cenar y dormir.  
 
Llamo a Irizar para decirle que por los pelos no no s hemos visto, y 
quedamos para el día siguiente. Luego llamé a Franc esc Junyent, que 
quedó en pernoctar en el camping, pero por diversas  causas llegó muy 
tarde y encontró alojamiento en el pueblo. 
 
Excepto por los ladridos insistentes de un perro a las 4 de la mañana, 
la noche fue apacible, metidos en los sacos de dorm ir, y soñando con 
las cuestecillas esas de Larrau... 
 
A las 8 menos cuarto tocan diana. Arriba piernas, ¿ qué tal estamos 
hoy? Bien, parece... Desayuno de campeones, desde m is días en Moraira 
nunca falta en estas grandes citas unas lonchas de jamón cocido con 
tostada, y la ceremonia de ropa ciclista + chip en el tobillo + dorsal 
en el cuadro de la bici. Listo. 
 
Mi mujer y mi hija se quedarán a pasar la mañana y la tarde entre 
Isaba y Ochagavía, de turismo, no es ésta una prueb a fácil para 
seguirla desde el coche. Quedamos para reencontrarn os en el cruce a 15 
kilómetros del final. Besos a las guapas mujeres qu e me acompañan en 
todas estas ocasiones, y para calentar piernas, que  la mañana es 
fresquita con sus 12 grados, me recorro los 6 kilóm etros desde el 
camping hasta la línea de salida. Cuesta abajo y re spirando 
naturaleza. 



 
En la salida, la sorpresa es ver tantos ciclistas. El límite de la 
organización ha sido rebasado espectacularmente y l uego me enteré que 
llegamos a los 1.000 pedaleantes. Ahí es nada. Hay mucho loco suelto. 
A mi alrededor más cercano, no veo a nadie conocido . En la corta 
espera hasta ponernos en movimiento, tres dudas me asaltaban: ¿podré 
con esos enormes porcentajes de la parte francesa? ¿estará la bici en 
perfecto estado para semejante aventura? ¿habrá sol ventado Iago Pena 
sus problemas con el coche averiado y estará entre nosotros? 
 
¡Qué falta de puntualidad! Salimos a las nueve meno s cinco, o sea, 
cinco minutos antes de la hora fijada. Yo salgo de los últimos, para 
qué vamos a engañarnos, hay que buscar el lugar en el pelotón lo antes 
posible e ir viendo los maillots de mis futuros aco mpañantes. Cruzamos 
el pueblo de Isaba entre el aplauso de los acompaña ntes (¡eh! ahí 
están mis chicas) y comenzamos el suave ascenso has ta el rincón de 
Belagua, un lugar idílico (al menos para las centen ares de vacas y 
ovejas que pastan por allí a sus anchas, incluso en  medio de la 
carretera). En esta transición más o menos tranquil a, me alcanza Jesús 
Benedé, ciclolistero de Zaragoza y mi mejor acompañ ante este año en 
otras diversas marchas y que hará la larga como yo.  Las penas en 
compañía son menos, así que el éxito empieza a esta r más claro. Él 
tiene dos Larraus en sus piernas, me dirá a qué me enfrento.  
 
Antes de empezar a subir, llega a mi altura también  Antonio González, 
del CC Hortaleza, que ha visto mi cartelito de la C iclolista en el 
cuadro de mi bici. En medio de su afonía, charlamos  de todo un poco, 
del día que nos espera, de la Ciclolista, de ciclol isteros y amigos 
comunes como José Jiménez... Él hará la corta, no n os veremos mucho. 
Así es cómo charla que te charla, me encuentro en e l comienzo de La 
Piedra de San Martín, donde pasaremos de los casi 1 .000 metros, a los 
1.760 del alto.  
 
La subida es cómoda al principio con una vista cada  vez más 
espectacular del valle de Belagua. Adelantando a al gunos, me encuentro 
con Pedro Jiménez, otro maño, que va a hacer la cor ta y que con su 
paciencia habitual, enfila el puerto sin problemas.  Seguimos subiendo, 
y antes de las primeras curvas de herradura, adelan tamos a un señor 
con una pierna ortopédica, ¡qué mérito!, y chino ch ano, al tiki-taka, 
pasamos el refugio de mitad del alto, contemplando las montañas, los 
valles, ese pelo casi invisible en que se ha conver tido la carretera 
por la que hace un rato paséabamos amigablemente. M ás adelante, 
alcanzo a un maillot de Arrasate: le pregunto de es paldas si no será 
Juan Antonio, y me dice bromeando que ya estará baj ando hacia Francia. 
El día es espléndido, se intuye que hará calor, per o de momento se 
lleva bien. Llegamos al collado de Erice, un descan so, unos falsos 
llanos, los árboles han cambiado y del verde homogé neo y espeso, hemos 
pasado a esporádicos pinos, verde intenso, machacad os por los vientos 
fuertes y las nieves. Cruzamos un túnel, la carrete ra hace una especie 
de lazo, un giro de 360 grados donde pasamos por en cima de nosotros 
mismos, y contemplando ya los horizontes montañosos  franceses, 
llegamos al alto de la Piedra de San Martín, km. 26 , y primer 
avituallamiento líquido del día. Unos tragos de coc acola, bidón lleno 
de agua, y para abajo, sin más demora. 
 
Bajada EX-PEC-TA-CU-LAR. Si tienes hipo, te lo quit a. Hay mucho que 
mirar alrededor, pero mejor centrarse en el asfalto , al principio 
bueno, luego unos kilómetros (bien señalizados por el personal) con 
baches y curvas malísimas, pero luego vuelve a ser piso bueno, algunas 
rectas muy rápidas, y todo precioso precioso. Con l o que nos ha 
costado subir a 1.700 metros y en menos de los que nos cuesta 



contarlo, estamos a 300 metros... un poco más y vem os el mar. ¡Qué 
pasada! Entramos en las calles de Arette, y junto a  la gasolinera, 
avituallamiento líquido y sólido. Paramos. Km. 50. 
 
Aquí reponemos fuerzas a base de Huesitos, frutos s ecos, pera y 
plátanos (estos franceses te la ofrecen pelada y tr oceada, faltaban 
unos palillos a modo de pinchitos), aquarius y past elitos varios. 
Jesús le hace una visita al baño (un buen detalle p ara las féminas, 
colocar el avituallamiento junto a la gasolinera), y reanudamos la 
marcha. Es entonces cuando conozco el único tramo l lano de la ruta: la 
zona previa al ascenso a L'issarbe, por una carrete ra ancha y 
perfecta. Algo así como la tranquilidad que precede  a la tormenta. 
Cruce a la izquierda y los metros de altitud, suave mente, van 
subiendo.  
 
Alcanzamos a una chica en solitario, también mañica , que decía no 
saber dónde se había metido, pero con muy buenas pi ernas (en sentido 
ciclista). En este falso llano se nos coloca detrás , y Jesús me 
empieza a contar el calvario que nos espera. Yo mir o para arriba, y 
sólo veo montañas, allí no puede saberse por donde narices van a meter 
una carretera, si no hay valle ni collado... cualqu ier casa de esas 
que se ven colgadas de forma imposible entre los ár boles, me pregunto 
si habrá que pasar por allí. La temperatura, encaja dos entre montañas 
sin poder circular el aire, es de 30 grados, algo a sfixiante. ¡Allí 
está! El comienzo. El altímetro me indica 11% y en muuuuuuuuuucho 
tiempo, se permitirá pocas veces bajar de ese porce ntaje. Los tres 
primeros kilómetros son mortales. Como la rampa del  garaje, esa que tú 
conoces, pero de tres mil metros de larga... 
 
Jesús y la maña se van, poco a poco, se van, yo no puedo hacer nada, 
¡caramba con la mañica, qué bien sube! me quedo a m i suerte, me 
distraigo hasta con las hojas de los árboles: este ya amarillea por el 
otoño, este qué verde, este será un castaño... aque llo no afloja, qué 
bárbaro, yo a 6 km/h, tanto bosque no veo otra cosa , ¡un descansito, 
pofavó!... Así, cuatro kilómetros más tarde, cuando  la cosa se pone al 
7 ú 8%, aquello parece incluso llano. Recupero el a liento, el ritmo, 
comienzo a ver los valles de alrededor, las vaquita s pastando ¡qué 
tranquilas, ellas!, el aire se mueve algo más fresc o y bajamos a 24-25 
grados, pero el ligero descanso que supone un sólo dígito en el 
porcentaje comienza a disiparse, ahora se ha quedad o clavado en el 9% 
y no cede, siempre mirando para arriba, buscando es a estación de esquí 
que dicen es la referencia para la cima... Sí, ahí está, qué pequeña 
es en medio de la inmensidad del espacio, del horiz onte sin límite... 
Sólo queda un último kilómetro al 6, nada, al 6 tan  sólo, y habré 
coronado esta especie de matachulos. Jope, y dicen que el peor es el 
Larrau. Aquí arriba, en el col de Issarbe, a 1.460 mts (más de 1.100 
de desnivel desde Arette), no hay nada. Empiezo a b ajar, con cuidado 
que la carretera es estrecha, aunque de asfalto ace ptable y vistas 
generosas. Un par de kilómetros y llego al avituall amiento donde me 
espera Jesús: estamos en el col de Souscousse, dond e enlaza con el 
alto de Soudet por donde venían los de la ruta cort a que han evitado 
el Issarbe. 
 
Como y bebo cuanto puedo. Un chaval de unos 12-13 a ños se ofrece a 
sujetarme la bici. Se le ve entusiasmado y aunque l e digo que no hace 
falta, que la dejo en el suelo, insiste y le dejo q ue la guarde. Los 
cinco minutos que estuvimos allí avituallándonos, t uvo la paciencia de 
esperarme con la bici en la mano. La maña había par ado menos y se 
había ido por delante. Reanudamos la bajada, otra v ez de las que te 
quitan el mal de altura, ésta más cerrada entre mon tañas pero 
rapidísima, desgastando zapatas sin talento. Jesús ha empezado a bajar 



antes pero yo con mis 80 kilos enseguida le doy alc ance. Y ¡qué mala 
idea! otra vez tenemos que llegar casi al nivel del  mar, con lo que 
nos ha costado llegar arriba, cuando dejo de frenar  estamos a sólo 290 
metros de altura. Imagino que las llantas a punto d e ebullición. 
 
En el plano venía un pueblo llamado Laugibar, pero no recuerdo haberlo 
pasado. Enfilamos una carretera que pica hacia arri ba, junto a un río, 
buscando el comienzo del coco: el Larrau. Jesús me va contando 
detalles, pero es lo mismo que si te cuentan una pe lícula de miedo y 
al final sabes que te vas a asustar igual. Allí est á, esa es, la rampa 
donde comienza la prueba definitiva, el temido Larr au. Se cruza el río 
(que también se llama Larrau, fíjate) y el 10, el 1 1 y hasta el 12% 
son compañeros fijos en mi altímetro. Me dicen que hay un descanso en 
el pueblo: será si llego. El ritmo es cansino, a 6 por hora otra vez, 
10 minutos por kilómetro, una eternidad. Qué pacien cia hay que tener 
para no caer en la tentación de poner pie a tierra.  Más cuando 
empiezas a ver gente que sube andando, descalza, bi ci en mano. Algunas 
casas ya se ven, y el demonio, en forma de fuente b ajo un inmenso 
árbol, se nos aparece ante nuestra vista. Parada o- bli-ga-to-ria. Ni 
un paso más sin meter la cabeza bajo el chorro fres co de este agua 
bendita. Total, el avituallamiento está 500 metros más adelante, 
nosotros lo hacemos ahora. Allí me tomo mi poción m ágica: un sobre de 
gel de hidratos de carbono y cafeína, eso tiene que  hacer milagros, 
más me vale. 
 
Nos relevamos con otros ciclistas, cuando llegan a la fuente, les 
hacemos sitio reanudando la marcha y el suplicio. 5 00 metros de 
onceporcienes y los llanos del pueblo. Pasamos el a vituallamiento 
citado sin parar, y terminado el pueblo, ¡una bajad a!, ¡increíble! de 
otros 500 metros, ohhhhhhhh, de nuevo a subir. Y ah ora viene cuando la 
matan. En los próximos 8 kilómetros, es como subir el Marie-Blanque 
dos veces seguidas. Sin más descanso que retorcerse  haciendo eses en 
la carretera, buscando la sombra más adecuada del á rbol más hermoso, o 
mirando a los que se retuercen kilómetros más abajo , unas docenas de 
curvas más abajo, pobrecitos, a esos les queda más que a mí. 
Alcanzamos y rebasamos a la chica de Zaragoza que s ubió con nosotros 
el Issarbe. Parece que se le empieza a hacer largo esto. Poquito a 
poquito, que las prisas no son buenas. Al tiki-taka , si llego a traer 
un sudoku me lo termino. Pierdo la noción de cuánto s días llevo 
subiendo aquello. Jesús, esta vez, va regulando par a no dejarme sólo. 
Dice que no le sobra nada, pero si quisiera, se irí a. 
 
¡Un descanso por favor! ¡Una curva generosa de esas  casi planas! Nada, 
las curvas aún son peores, las trazo por el exterio r, que si no se 
levanta la rueda delantera. Y después de doces, de treces... se ve que 
todo va a cambiar, una recta y llegamos a un descan so, pero una recta 
que pasa del 14%... y el descanso al fin, con la ca beza casi ya metida 
entre el manillar. Allí, en el col de Erroymendi, a  1.350 mts de 
altura, un pequeño avituallamiento líquido, nada, u n vasito de agua 
por reponer, y seguimos, en esos dos kilómetros fal sos, de sólo 2%, 
con alguna bajada que se agradece (dónde están mis piernas, que no las 
encuentro), y cuando miro para arriba, ¡horror! el final del Larrau, 
tres especies de escalones al 11%, si no tengo nada  ya para dar, un 
túnel, allí hay que hacer un túnel que cruce a Espa ña...  
 
Afronto los primero metros y me suena el móvil, Fra ncesc ha llegado y 
me pregunta cuánto me falta. Al menos estoy vivo y le doy esperanzas 
de llegar. Otra curva. Se oye a la gente, allí en l a cima, animar, 
reirse, aplaudir. Yo con mis últmas fuerzas, mis úl timas pedaladas en 
suelo francés. Y al fin, que no hay mal que cien añ os dure, llego 
arriba, y contemplo, extasiado, el inmenso horizont e coronado de 



montañas de los Pirineos, hacia Francia y hacia Esp aña. Aunque donde 
se me van los ojos enseguida es a las rajas de sand ía, que una tras 
otra, van refrescando mi cuerpo y mi mente. Jesús, que se escapó 
pasado el descanso de Erroymendi, me espera y tras una pausa, comienza 
a bajar. Yo como siempre, le digo que le alcanzaré.  Esta vez no será 
así. No tengo fuerzas ni para bajar.  
 
Comienzo a bajar, me echo agua por la cara para que  la velocidad me de 
sensación de frescor. Cruzo un túnel y la bajada, e spectacular, 
rápida, buenísima, me deja coger los 60 y los 65 po r hora sin mayor 
esfuerzo que frenar en las curvas suaves y abiertas . Cuando salgo de 
alguna curva en que vuelvo a dar pedales, empiezo a  notar problemas en 
mi pierna derecha. Algún músculo está demasiado ten so, parece que 
quisiera darme un tirón. Me relajo pedaleando en va cío, suelto la 
zapatilla del calapié y bailo la pierna en unos eje rcicios de 
relajación. Nada. Esto no va bien. Cuando llego al cruce de Ochagavía, 
y la carretera se empina hacia arriba, definitivame nte, tengo que 
hacerle algo a esa pierna si quiero continuar. Me s iento en la hierba 
de la cuneta y me magreo la parte del muslo que me duele, (ay, si 
estuviera mi mujer para darme ese masajito que ella  sabe hacerme), y 
después de unos dos minutos, parece que al menos pu edo dar pedales. 
 
El último alto, este de Laza, de sólo 3 kilómetros y a 7% máximo, lo 
subo con muchísimo cuidado, con el triple, no quier o tener que bajarme 
de nuevo a masajearme la pierna. Me adelantan vario s ciclistas, aunque 
con caras de pocos amigos también. Y poquito a poqu ito, pero muy 
poquito a muy poquito, vamos, como los caracoles, p ero los más 
perezosos de entre los caracoles, llego al alto, ve o una furgoneta, 
alguien que sujeta un botellín de agua para ofrecér melo... y a mi 
mujer y mi hija, animando (llevan tres horas por lo s alrededores 
esperándome, pobrecillas), se me pasa todo, o casi todo. La pierna 
parece que funciona.  
 
Me paro a beber, a llenarme el bidón (ahora cuesta abajo, con más peso 
correré más), y los dos besos que me dan me devuelv en las fuerzas 
definitivamente. Empiezo a bajar. Me quedan sólo 12  kilómetros a meta, 
en suave bajada al 2 y al 3%. Alcanzo a uno de los que me adelantaron 
subiendo, empiezo a notar que las piernas se han re cuperado, que puedo 
imprimir fuerza, le adelanto, me adelanta, parece q ue podemos hacer 
unos relevos, nos ponemos a 40 km/h, ya voy desatad o, sin cadena, 
pasamos Ustarroz, último pueblo, seguimos volando, junto al río que 
nos lleva a Isaba, y vemos el pueblo al fin, dejo e l plato grande para 
afrontar los últimos metros cuesta arriba con mejor  cadencia, y paso 
bajo el arco (¿del triunfo?) totalmente exhausto y completamente 
satisfecho. Jesús me aplaude al llegar, me ha sacad o unos cuantos 
minutos. 
 
He sobrevivido y puedo contarlo. La Larra-Larrau, l a larga, y sin 
hincar la rodilla en ningún puerto. Dignamente, en unos fantásticos 
(para mí) 8:24, a una media de 17,80 kms/h, y una a ltitud superior a 
la QH: 3.630 metros, con 60 kilómetros menos de rec orrido. Si le quito 
las paradas, me da un tiempo de 7:54 a una media de  18,70. Lo primero 
que le dije a mi mujer al bajarme de la bici: ¡QUÉ PASADA! 
 
Allí en la meta, me esperaba (o desesperaba, no lo sé) Francesc 
Junyent, que desde que me había llamado había pasad o más de una hora, 
y también encontré descansando a Antonio González, con un poquito más 
de voz (debe ser la alegría de terminar este reto, que te cura 
bastantes males). Me dieron el diploma, un plato de  macarrones con 
chorizo, dos vasos de cocacola... mientras contempl aba cómo llegaban 
algunos ciclo-valientes. No he sido el último, y mu chos ni siquiera 



han podido entrar en Isaba sobre la bici. 
 
Sobre las 7 de la tarde, tuvo lugar la entrega de t rofeos en la plaza 
porticada del ayuntamiento. El alcalde y organizado r de todo esto, 
entregaba unos pedruscos a modo de trofeos (por aqu ello de la PIEDRA 
de San Martín, digo yo). Por allí encontré al fin a  Juan Antonio 
Irizar, que me presentó a más colegas de la bici, i ncluída la primera 
(y única) roncalesa en terminar la prueba. El prime ro de la larga, 
para variar, Ivan Santurde, de Ciclos Maestre. Me a sombró que el 
primero de la corta fuera un ciclista, francés, cre o, con un ojo 
parcheado. ¡Qué difícil tiene que ser eso también! Y también hubo un 
trofeo para el único tandem, y sorteo de quesos de Roncal por dorsales 
pero que no hubo suerte. Así que me tuve que confor mar con comer del 
que pusieron en unas mesas, acabada la ceremonia, p ara deguste de 
ciclistas y acompañantes. Un detallazo.  
 
Me voy muy satisfecho y tremendamente contento, he logrado un reto que 
pocos tienen, que sabía que pocas veces tendría una  oportunidad tan 
buena como ésta de conseguirlo después de toda la p reparación que 
llevo este año. Ya conozo en mis carnes el Larrau. Ahora todos los 
demás me parecerán tachuelillas. 
 

 


